困難戶胡阿嬤（左）。

54年前，胡進團阿嬤嫁到了島外翔安，住進不到30平方米的石板房。如今，阿嬤穿著40年前的毛衣，看著早年的二手電視機，洗衣服還要走到老井邊，一下下在搓衣板上搓揉。一直以來，靠著自己拾荒賣紙皮的收入、老伴幫村里人做紅白事拿的紅包錢，老兩口湊合過日子。今年4月，老伴去世，留阿嬤一人守著石板屋，每月300元補助金成了她生活的全部依靠。

近日，跟隨南普陀義工，記者走進老屋看望貧困的胡阿嬤。

屋子簡陋，廚房客廳在一起

胡阿嬤的家只有“一房”“一廳”，暗房放著床，廳里四個泡沫箱撐起一塊木板，木板上的一個電磁爐、一口鍋，加上一面被油煙熏黑的墻，就組成了“廚房”；將裝剩菜的鍋泡在一盆冷水里，宛如“冰箱”的替代品。

胡阿嬤家里沒有廁所。“要上廁所、洗澡，就跑到幾十米外的兒子家里。”胡阿嬤告訴記者，這間房，至今接不到自來水，“每天從別人家接一桶，用一天。”最讓阿嬤頭疼的是御寒問題，“這房子太老了，一到冬天、雨天，熬得夠嗆。”

臺風“莫蘭蒂”肆虐當晚，大風將屋頂鐵皮吹翻。至今，天花板上還掛著大張簡易塑料膜，難以關上的窗戶，透著陣陣冷風。

經濟拮據，看電視都覺得費電

當年因為要結婚，阿嬤不惜辭工，從廈門島內遷到翔安，提起今年4月剛走的老伴，她老淚縱橫:“以前我還會去買點肉，他就煮飯給我吃。”老伴離開后，沒有收入，阿嬤吃得更隨便了——墻上懸著的一雙筷子下是擺了三天的冬至湯圓，泡在冷水里的鍋中，食材糊成一團，加上半碟白蘿卜、一碗地瓜粥，就湊成三餐。

阿嬤有三個兒子，大兒子智力殘疾，娶了啞妻，偶爾在工地打散工；老二開摩的，收入沒有保障；老三在工地搬磚，收入微薄。78歲的阿嬤，現在還要每天去菜市場，在路邊撿紙皮、塑料瓶賣，幾十斤的廢品能換幾元錢。從早到晚，除了煮飯，老人還偶爾對著小電視聽歌仔戲，但她說:“現在電視也不敢常開了，費電。”

記者臨走前，阿嬤流著淚，拉住記者的手，將一行人送出很遠，“搬到這里幾十年了，很少有人記得我，來看我。”